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Et il se retrouva dans la rue avec son traitement dans sa poche. Il se paya un déjeuner succulent
dans un bon restaurant a prix modérés qu'il connaissait; puis, ayant encore acheté et laissé La Vie
Francaise sur la table ou il avait mangé, il pénétra dans plusieurs magasins ou il acheta de menus
objets, rien que pour les faire livrer chez lui et donner son nom - Georges Duroy. - 1l ajoutait: "Je
suis le rédacteur de La Vie Frangaise."
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Puis il indiquait la rue et le numéro, en ayant soin de stipuler: " Vous laisserez chez le concierge."
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Comme il avait encore du temps, il entra chez un lithographe qui fabriquait des cartes de visite a la
minute, sous les yeux des passants; et il s'en fit faire immédiatement une centaine, qui portaient,
imprimée sous son nom, sa nouvelle qualité.

Puis il se rendit au journal.
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Forestier le recut de haut, comme on regoit un inférieur:

"Ah! te voila, trés bien. Jai justement plusieurs affaires pour toi. Attends-moi dix minutes. Je vais
d'abord finir ma besogne."

Et il continua une lettre commencée.
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A l'autre bout de la grande table, un petit homme trés pale, bouffi, trés gras, chauve, avec un crane
tout blanc et luisant, écrivait, le nez sur son papier, par suite d'une myopie excessive.
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Forestier lui demanda:
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"Dis donc, Saint-Potin, a quelle heure vas-tu interviewer nos gens?

- A quatre heures.

- Tu emmeneras avec toi le jeune Duroy ici présent, et tu lui dévoileras les arcanes du métier.

- C'est entendu."
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Puis, se tournant vers son ami, Forestier ajouta:

"As-tu apporté la suite sur I'Algérie? Le début de ce matin a eu beaucoup de succes."

Duroy, interdit, balbutia:

"Non, - j'avais cru avoir le temps dans l'aprés-midi, - j'ai eu un tas de choses a faire, - je n'ai pas
pu..."
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L'autre leva les épaules d'un air mécontent:

"Si tu n'es pas plus exact que ¢a, tu rateras ton avenir, toi. Le pére Walter comptait sur ta copie. Je

vais lui dire que ce sera pour demain. Si tu crois que tu seras payé pour ne rien faire, tu te trompes.

Puis, aprés un silence, il ajouta:

"On doit battre le fer quand il est chaud, que diable!"
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Saint-Potin se leva:

"Je suis prét", dit-il.

Alors Forestier se renversant sur sa chaise, prit une pose presque solennelle pour donner ses
instructions, et, se tournant vers Duroy:
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"Voila. Nous avons a Paris depuis deux jours le général chinois Li-Theng-Fao, descendu au
Continental, et le rajah Taposahib Ramaderao Pali, descendu a I'hdtel Bristol. Vous allez leur
prendre une conversation."
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Puis, se tournant vers Saint-Potin:

"N'oublie point les principaux points que je t'ai indiqués. Demande au général et au rajah leur
opinion sur les menées de I'Angleterre dans I'Extréme-Orient, leurs idées sur son systéeme de
colonisation et de domination, leurs espérances relatives a l'intervention de I'Europe, et de la
France en particulier, dans leurs affaires.”
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Il se tut, puis il ajouta, parlant a la cantonade:

"Il sera on ne peut plus intéressant pour nos lecteurs de savoir en' méme temps ce qu'on pense en
Chine et dans les Indes sur ces questions, qui passionnent si fort I'opinion publique en ce
moment."
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Il ajouta, pour Duroy:

"Observe comment Saint-Potin s'y prendra, c'est un excellent reporter, et tache d'apprendre les
ficelles pour vider un homme en cing minutes."
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Puis il recommenca a écrire avec gravité, avec l'intention évidente de bien établir les distances, de
bien mettre a sa place son ancien camarade et houveau confrére.
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Dés qu'ils eurent franchi la porte, Saint-Potin se mit a rire et dit a Duroy:

"En voila un faiseur! Il nous la fait & nous-mémes. On dirait vraiment qu'il nous prend pour ses
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lecteurs.” Puis ils descendirent sur le boulevard, et le reporter demanda:

"Buvez-vous quelque chose?

- Oui, volontiers. Il fait trés chaud."
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